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ред. Попросту говоря, завтра менее привлекательно, чем вчера. 
Почему-то прошлое не дышит такой чудовищной монотонностью, 
как будущее.

<…>

В. БРЮСОВ*

О Ленине**

Я не думал говорить, считая себя недостаточно осведомленным. 
Я скажу лишь несколько слов о личном взгляде своем. Вчера вме-
сте с Максимом Горьким мы вспоминали слова поэта Тютчева:

Счастлив, кто посетил сей мир
В его минуты роковые.

Такие роковые минуты мы переживаем и сейчас.
Здесь много молодых лиц, и им непонятно то, как смотрим 

на вещи мы. Их детство прошло в 1905 году, их молодость совпала 
с европейской войной, теперь они переживают социалистическую 
революцию. Но для нас, которые в молодости жили в чеховской 
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России, теперешние события прямо фееричны. Конечно, мы все 
считали социалистическую революцию делом далекого будущего.

Вот теперь заговорили о возможности сношения с другими 
планетами, но мало кто из нас надеется там побывать. Так и рус-
ская революция казалась нам такой же далекой. Предугадать, что 
революция не так далека, что нужно вести к ней теперь же, — это 
доступно лишь человеку колоссальной мудрости. И это в Ленине 
поражает меня больше всего.

Мы знаем, что всякая героизация противоречит миросозерца-
нию Ленина; все мы учили, что земля движется по орбите, но это 
не мешает нам, однако, восхищаться восходом солнца утром, зака-
том его вечером, восторгаться им, когда оно стоит на небе в полдень.

Пройдут поколения, и они будут также восхищаться восходом 
солнца, также будут изучать и восхищаться образом тов. Ленина.

Реквием на смерть В. И. Ленина 
24 января 1924

(Музыка Моцарта)
Все голоса.
Горе! горе! умер Ленин.
Вот лежит он, скорбно тленен.
Вспоминайте горе снова!
Горе! горе! умер Ленин!
Вот лежит он, скорбно тленен.
Вспоминайте снова, снова!
Ныне наше строго слово:
С новой силой, силой строй сомкни!
Вечно память сохрани!
Сопрано, тенор, бас.
Вечно память, память
вечно —
Альт.
Вечно память
Ленина —
Сопрано, тенор, бас.
Сохрани!
Альт.
Храни!
Все голоса.
Память!


